Tags: Семья

upix

Где живет тягостное и страшное эхо прошедшей войны

01:10 12.05.2021
Где живет тягостное и страшное эхо прошедшей войны

Моя бабушка по маминой линии, Екатерина Герасимовна, была редкой чистюлей. В ее небольшой квартирке всегда было светло и уютно. На окнах цвели фиалки, старинные комодики, черно-белый телевизор и буфет были накрыты, как и полагается, белыми вязаными салфетками, а на стене мерно тикали часы с кукушкой (подарок от детей, сбывшаяся бабушкина мечта детства). То ли от этого, царившего там умиротворения, то ли от широты бабушкиной души, в ее доме всегда хотелось побыть подольше в гостях.

Хотя дома ждали и новые игрушки, и цветной телевизор, и друзья-товарищи. А у бабушки из развлечений что? Немецкая ГДРовская кукла с фиалковыми глазами и длинными блестящими волосами, да Светка-соседка, смешная белобрысая, маленькая, метр с кепкой, со огромным бантом на голове, который все время норовил съехать на бок…

Но у бабушки был хорошо.
Наверное, это потому, что она очень любила людей.

Однажды к ней зашла участковый врач, чтобы как обычно проведать, померить давление и что там они еще делают… И заметила в углу несколько рулонов обоев. Эти самые заграничные обои моя тетя всеми правдами и неправдами раздобыла на другом конце географии, там, где собственно, она проживала и через весь Советский Союз везла на своем горбу, чтобы порадовать мать.

Бабуля, заметив эту симпатию врача к расцветке и качеству обоев, ничтоже сумняшеся, сразу же их ей и подарила…Та, правда, брать не хотела и всячески стеснялась, но бабушка победила.

А какие семейные застолья она устраивала… Пока мы с сестрой и братом гоготали над одним только нам понятными шутками, поглощая яства, бабушка хлопотала возле стола и на кухне и никому никогда не удавалось усадить ее за стол. «Вы кушайте, кушайте», - говорила бабушка и убегала на кухню за очередным кулинарным шедевром. Готовила бабушка отменно и мы кушали, кушали…Тогда бабушка, наконец, переделав все дела, садилась на угол стола, подпирала рукой голову и с наслаждением и улыбкой наблюдала за всеми нами. Пить ей (да и есть почти все, кроме диетических блюд) давно уже было нельзя, но наслаждаться компанией детей и внуков, которые к тому же с хорошим аппетитом уплетали все ее блюда, этого у нее никто не мог отнять.
Потом взрослые что-то обсуждали, женщины убирали посуду, накрывали стол к чаю (обязательно с самоваром!), папа с дядей играли в шахматы, дедушка смотрел телевизор, а вечером все садились за лото, ставили по копеечке, а бабушка тянула бочонки.
Ах, как же хорошо было тогда, как беспардонно счастливы мы были в то время…

Прощались мы долго... Шумно толпились в маленькой прихожей, отыскивая каждый свою обувь, что-то обсуждали, обнимались, обещая вскоре собраться вновь, а потом дружной гурьбой скатывались по лестнице и все вместе шли на остановку троллейбуса, откуда нас развозили разные маршруты. А бабушка оставалась одна в опустевшей квартире и долго-долго стояла у окна спальни, откуда провожала нас взглядом, пока мы не скрывались из виду. Мы знали это и всегда долго махали ей рукой…

Бабушка была гостеприимной, и мне, младшей внучке, разрешалось делать у нее все, что я захочу. Но было кое-что, что бабушка не приветствовала. В последней комнате, спальне была небольшая кладовочка, куда мне не разрешалось заходить. И я старалась этом правилу следовать, хотя мне страсть, как охота было там побывать…
Я училась в последних классах, когда бабушки не стало…Она ушла от нас на небо после третьего инфаркта…
Разбирая вещи в ее квартире, мама добралась и до кладовки. Там не оказалось ничего загадочного. Лишь банки. Много, много стеклянных банок. Разных – двух-, трехлитровых. А в банках тщательно перебранные, пережаренные и «закрученные» крупы – рис, гречка, пшено. Много, много банок. А кроме них упаковки спичек, и ящики с хозяйственным мылом. Чтобы описать масштаб, скажу, что бабушкиными запасами мы пользовались несколько лет (!), ничего не покупая.

И вот с тех пор эти самые банки много лет не дают мне покоя. И теперь, когда говорят о победе, перед моими глазами всплывают не ордена и праздничный салют, а эти самые стеклянные банки с крупами, хозяйственное мыло и спички. И вечный ужас, и страшная боль людей, переживших весь тот ад, и так и не избавившихся от страха до конца своих дней…

И я все думаю, как мы могли быть так беззаботны и счастливы на тех семейных посиделках, когда совсем рядом с нами, в небольшой кладовке в темноте и молчании много, много лет жило тягостное и страшное эхо прошедшей войны?…

Дарья Исаченко

П.С. Бабушка умерла 9 мая.

Светлая память всем нашим старикам, пережившим тот мрак и сил и здоровья родителям - детям войны


read more at Говорит Донецк - Место встречи дончан: последние новости города, Донецкой области и Украины сегодня

upix

История про маму вопреки внутреннему табу

20:47 01.03.2021
История про маму вопреки внутреннему табу

Сегодня у мамы день рождения. Рассказывать о маме я не могу - это единственный на свете человек, о котором я не могу рассказывать, потому что какая-то преграда встает в горле, если устно, и под пальцами, если письменно. Любая попытка рассказать о маме не какую-то небольшую историю или упомянуть какую-то с ней связанную деталь, а некую связную обобщенную "биографию" ощущается как кощунство, без преувеличения. Никакие слова ей не равны, любые слова ее умаляют. Это внутреннее табу, преодолеть которое я не могу, а если пытаюсь, то потом сама себя презираю за безъязыкую, ничтожную и все куда-то низвергающую попытку. Но какие-то небольшие подробности - можно, это мне по силам, это я могу, и более того, теперь каждая подробность видится миниатюрным... не слепком, но отражением целого, цельного и целостного.

про маму

подробнее


read more at Говорит Донецк - Место встречи дончан: последние новости города, Донецкой области и Украины сегодня

upix

Руки скованы цепями – шлю цветы любимой маме

14:33 17.02.2021
Руки скованы цепями – шлю цветы любимой маме

Такой боковик вспомнился.

Дело было лет двадцать назад. Меня отправили снимать большой сюжет о массовом побеге из Мариупольской колонии для несовершеннолетних. Это была очень громкая история. К тому моменту, кажется, всех беглецов уже поймали. И вот, среди прочего мне нужно было встретиться с несколькими семьями, никто из них не решился отказаться. Это был весьма любопытный опыт – семьи очень разные, но, по некоторым не говорящим, а прямо-таки кричащим деталям, можно было в целом догадаться, почему с их детьми случилась беда. Потом я написала об этом гигантский полосный текст в «Новую», нестыдный, но теперь, годы спустя, после того как они что-то нахимичили с архивами, уже его не найду (апд: внезапно нашелся текст, в первый комментарий положу, по-прежнему не стыдно за него, хотя несколько раз я-сегодняшняя наводила курсор на какой-то кусочек из себя-24-летней, чтобы отредактировать и что-то поменять, и страшно удивлялась, почему нельзя).

Так вот. Один из визитов меня особенно остро задел.
Там была такая мама... Как Иов: вся жизнь – сплошные удары и испытания. Малюсенькая квартирка, очень чистая и очень скромная. Мама была очень похожа на актрису Валентину Теличкину – вот такое же доброе, размытое немного лицо, и так же русые волосы собраны сзади заколкой в низкий хвост.

подробнее


read more at Говорит Донецк - Место встречи дончан: последние новости города, Донецкой области и Украины сегодня

upix

Моему папе сегодня исполнилось бы 90 лет

22:25 10.02.2021
Моему папе сегодня исполнилось бы 90 лет

Моему папе сегодня исполнилось бы 90 лет. Но это неточно.

Тут необходимы пояснения. Мы семьей всегда отмечали его день рождения 25 февраля, а годом рождения считался 1931. При этом в паспорте тоже было написано 25 февраля, но год уже указывали другой – 1933. «Напутали» - говорили папа и его мама, моя бабушка.

Потом папе пришла пора выходить на пенсию, в пенсию тогда еще верили, и он решил восстановить справедливость, заодно не работать лишних два года. Был послан запрос на малую родину в Татарстан, и оттуда прислали ответ.

По уточненным данным выходило, что папа родился 10 февраля, но год был ни себе, ни людям – 1932.
«Напутали» - сказал папа, уже один, бабушки к тому времени не стало. Но продолжать дальнейшую борьбу с органами записи актов гражданского состояния отказался. Более того, новую дату своего рождения принял как родную и про 25 февраля в дальнейшем забыл.

подробнее


read more at Говорит Донецк - Место встречи дончан: последние новости города, Донецкой области и Украины сегодня

upix

Противоречивые отношения мужчин и женщин в российских сериалах

17:07 18.01.2021
Противоречивые отношения мужчин и женщин в российских сериалах

В российских женских сериалах есть интересный маркер перехода от стадии ухаживаний к тому, что главные герои становятся парой — женщина начинает нарочито пренебрежительно относиться к своему избраннику.
Вообще романтические сериалы продвигают идею, что женщине без мужчины быть нельзя. В одном фильме прямо вслух говорится: Женщина без мужчины "ампутант" — неполноценная личность.

И вот, на горизонте возникает ОН — тот, кто придаст смысл её жизни, решит все проблемы, с кем приятно будет появляться на людях и хорошо засыпать. И полфильма героиня дрбивается этого мужчину, боится, что окажется его недостойна или не сможет рядом с собой удержать. Но этот исключительный мужчина хочет быть только с ней. Хочет швырнуть к её ногам всё своё время, таланты и активы. И что же случается дальше?

подробнее


read more at Говорит Донецк - Место встречи дончан: последние новости города, Донецкой области и Украины сегодня

upix

Новое о прочтении Редьярда Киплинга родителями

00:22 03.08.2020
Новое о прочтении Редьярда Киплинга родителями

Нам сложно понять Киплинга. Он писал для своих. Мы думали, что мы для него свои, а мы для него чужие.

киплинг

В сказке про Рики Тики Тави, я всегда был на стороне зверька, а вырос и все изменилось. Наг и Нагайна обвились кольцом вокруг своих будущих деток, а тут пришел мангуст и убил их потомство. Все, о чем мечталось, все, что придумывалось, исчезло в одночасье, будто и не было. Была жизнь – и жизнь прекратилось.

подробнее


read more at Говорит Донецк - Место встречи дончан: последние новости города, Донецкой области и Украины сегодня

upix

Как Шандор Мольнар снова стал Владимиром Поваровым и встретил маму

01:22 27.03.2020
Как Шандор Мольнар снова стал Владимиром Поваровым и встретил маму

Шахтёр Шандор Мольнар, о котором писали газеты Венгрии и Советского Союза, нашел наконец дом своего детства и родных.

Такую трогательную историю рассказала читателям газета "Радянський патриот" от 8 сентября 1966 года, чью публикацию сохранил для потомков известный донецкий краевед и историк спорта Алексей Бабешко.

"11-летним мальчиком расстался с мамой Еленой Ивановной Поваровой. Он прошел через фашистские концентрационные лагеря, где с советскими детьми делали все, чтобы они забыли собственные имена, близких и родную речь", говорится в заметке.

газета Радянський патриот и Шандор Мольнар

Судьба забросила мальчика в Венгрию, где ему дали новое имя, но в сознании все чаще всплывали картины далекого детства на Луганщине. Доктора провели с Шандором беседу под гипнозом и он на русском языке сообщил немало деталей о своем детстве и назвал село, где родился, - Ольховку.

"И вот Шандор с женой в Ольховке Лутугинского района. Елена Ивановна Поварова сразу узнала сына. Так Шандор Мольнар снова стал Владимиром Васильевичем Поваровым", сообщает газета.


read more at Говорит Донецк - Место встречи дончан: последние новости города, Донецкой области и Украины сегодня

upix

Несколько слов о внезапном разводе

16:16 27.02.2020
Несколько слов о внезапном разводе

Знакомая рассказала, что её самая близкая подруга разводится с мужем. После почти двадцати прекрасных лет.
Её - знакомую - это факт совершенно шокировал, она все время рефреном повторяла мне: "Если ТАКИЕ пары разводятся, то что тогда вообще..."

Пара эта, по рассказам знакомой, всегда была образцовой. Как шерочка с машерочкой.
Никогда не повышали голос друг на друга.
Завтрак вместе, ужин тоже. И фасоль, и паровые котлеты, и помидоры с фетой. Общий вкус.
Если один задерживался, то другой не садился за стол. Фильмы смотрели вместе, читали общие книги.
Детей воспитывали в унисон. Даже если думали по-разному.
К родителям - одним и другим - ездили в область по очереди.
На футбол ходили вместе, несмотря на то, что жене пофиг был этот футбол.
Муж восхищался работами жены и выставлял их в соцсетях, когда она увлеклась макраме.
Даты свадьбы отмечали, собирая гостей. Целовались под крики "горько", как в 17 лет.
Две машины купили. Квартиру. Дачу построили. Все в кредит, но не важно.
Ни одной зарубинки на гладкой коре дерева.
В общем, идеальная пара.

подробнее


read more at Говорит Донецк - Место встречи дончан: последние новости города, Донецкой области и Украины сегодня

upix

Почему в моем доме снова тихо

00:52 17.09.2019
Почему в моем доме снова тихо

В поколении моих ровесников почти у всех есть братья и сестры. В основном, нас было по двое. На пороге были пусть и не мега богатые, но достаточно стабильные и спокойные 70-е, когда наши родители перестали наконец бояться голода, войн, индустриализаций/коллективизаций в худших формах и социальной беззащитности.

Мои ровесники, в основном, рожали первых детей в 90-е.
У большинства моих подруг так и осталось по одному ребенку, потому что пережить первое десятилетие независимости с ребенком на руках - то еще испытание. Гречка по спискам, масло по лимиту, детское пюре из кабачков под счет. Памперсы? Нет, не видели. Может, и хорошо, что не видели...

Начало нулевых было урожайным, это как фейерверк!
Во дворе моего дома копошилось столько малышей, что яблоку негде было упасть. Приходилось пропускать лифты, загроможденные колясками. Количество молодых ребят с тремя малышами стало привычной картинкой.

подробнее


read more at Говорит Донецк - Место встречи дончан: последние новости города, Донецкой области и Украины сегодня

upix

Как прошла и закончилась операция Звездочет

15:32 06.09.2019
Как прошла и закончилась операция Звездочет

Зимой, сидя в темнице сырой, писал новогодний пост на публичной странице. Тот редчайший случай, когда текст нравится мне даже спустя некоторое время. А прочитали его считанные люди. Ибо ФБ жаден и забесплатно публичные страницы не показывает. Да и событие хотелось бы запомнить. В общем и целом, товарищи, решил его сюда запостить. Скорее для себя. Вы уж не ругайтесь.

Операция «Звездочет» успешно завершена. Всем спасибо, все свободны, друзья!

О чем я вообще толкую? Раз уж сегодня пасмурная суббота, а я весело болею, значит есть время рассказать обо всем по порядку. Поделиться, так сказать, радостью с теми десятью людьми, что видят публикации на этой странице.

У отца есть две любимых школьных истории. О том, как они с другом Витей сдавали экзамены по немецкому, совершенно ничего не понимая, и об астрономии. Первая история веселая, вторая – для души.

подробнее


read more at Говорит Донецк - Место встречи дончан: последние новости города, Донецкой области и Украины сегодня